
La apuesta del esparrelló 

 

 

La oía una tarde de invierno, tumbado en la arena, junto a una barca vieja, sintiendo en 
los pies los últimos estremecimientos de la inmensa sábana de agua que espumaba 
colérica bajo un cielo frío, ceniciento y entoldado. 

Nazaret, con su extenso rosario de blancas casuchas, estaba a nuestras espaldas, y a mi 
lado un viejo pescador, momia acartonada, que parecía bailar dentro de su traje de 
bayeta amarilla, hinchado de aire. Echábase la gorrilla de seth sobre una oreja y chupaba 
su pipa con la gravedad de un moro, en cuclillas, trazando con la mano, como un 
manojo de sarmientos, complicados arabescos en la arena. 

Había llovido fuerte allá por las montañas de Teruel: el río arrojaba en el mar su agua 
arcillosa fría, y todo el golfo teñíase de un amarillo rabioso, que a lo lejos debilitábase 
hasta tomar tonos de rosa. La estrecha faja verde que recortaba el límite del horizonte 
delataba que era un mar lo que parecía inundación de tisana. 

Y mientras mirábamos la rojiza extensión, en cuyo límite se marcaba como ligera 
nubecilla el cabo de San Antonio, la arremangath gente de Nazaret tiraba de los 
bolichones o se arrojaba en el agua sucia. 

El viejo adivinaba el éxito de la pesca. Aquél era un buen día. Iban a caer los 
esparrellóns como moscas. 

Y eso que el esparrelló era el bicho más ladino y malicioso que paseaba por el golfo. 

¿Que no lo sabía yo? Pues atención, que para comprender cómo las gastaba el tal 
animalito, iba a contarme un cuento, que indudablemente sería un sucedido, pues de no 
ser así, no se lo habría contado a él su padre. 

Y el buen viejo, siempre en cuclillas, sin soltar la pipa, comenzó a contarme un 
sucedido con su seriedad de lobo de playa, en un valenciano pintoresco, cuyas palabras 
silbaban al pasar por entre las desdentadas encías. 

También aquel día había crecido el río, y cerca de la orilla resbalaba el bolichó 
traidoramente por entre las turbias olas, arrastrando hacia la arena seca a los incautos 
peces, atraídos por la frescura del agua dulce y sucia. 

El esparrelló del cuento, panzudo, pequeñito y vivaracho. Un pilluelo que correteaba 
por los escondrijos y rincones del golfo con grave disgusto de su familia, acababa de ver 
caer a todos los suyos entre las mallas de una red. Se salvó él por ligereza, y como era 
un perdis y los sentimientos de familia no están muy arraigados en su especie, sólo se le 
ocurrió huir mar adentro, moviendo graciosamente la colita, como si quisiera decir: 

-Sálveme yo y perezca la familia; mejor es el agua turbia que el aceite de la sartén. 



Pero cerca de la entrada del puerto oyó un poderoso ronquido que conmovía las aguas, 
como si el suelo del mar se estuviera desgarrando. 

El esparrelló dejóse caer en línea recta, y en una hondonada abierta, por las dragas en el 
fango, vió tumbado como un canónigo a un reig corpulento, que por lo menos pesaba 
cuatro arrobas; un animalote insolente y matón que cobraba el barato en todo el golfo, y 
apenas movía una agalla hacía temblar a todo el escamado enjambre. 

Vaya un modo de dormir. Cansado de las aguas verdes y tranquilas cargaths de calor y 
de luz, le placía la frescura y la semioscuridad del barro líquido que arrastraba el río, y 
roncaba como si estuviera en una alcoba con las cortinas corridas. 

El esparrelló quiso pasar un buen rato con el terrible personaje; pero sus malas 
intenciones no iban más allá del deseo de divertirse a costa ajena, y se limitó a pasar y 
repasar por las jadeantes narices del coloso, haciéndole cosquillas con las finas púas de 
su cola. 

Pero bueno era el reig para inquietarse por tales caricias. A fuerza de sufrir cosquillas 
cesó de roncar, y se incorporó un poco, moviendo su poderosa cola; pero tumbóse sobre 
el otro costado, y siguió bramando con la tranquilithd del que, seguro de su fuerza, no 
teme peligros. 

-¡Animal! -le gritaba el pececillo junto a una agalla-. ¡Animal, despiértate! 

-¡Eh! -exclamaba el reig entre dos ronquidos con su bronca voz de borracho. 

-Que te despiertes. Hay por ahí un belén de mil demonios. La gente de Nazaret ha roto 
hostilidades, y a miles se lleva prisioneros a los nuestros. 

-Allá vosotros. Eso va con la morralla y no con personas de mi clase. 

-Es que para ti también hay. Por arriba va la barca del Toto explorando, y si ha oído tus 
ronquidos, ahora mismo tienes aquí el bolichó de cuerdas, y mañana estás en la 
pescadería hecho cincuenta cuartos. 

-¡Cincuenta demonios! -roncó con furia el reig, y dando un furiosos coletazo, abandonó 
la cama de barro, poniéndose en facha de escapar, mientras al ladino esparrelló le 
temblaban todas las escamas con la convulsiones de una risita aguda e insolente. 

El reig se amoscó al ver que tomaban a broma su prudencia, y avanzando el cuerpo 
hacia el diminuto bicho quiso reconocerle en la semioscurithd. 

-¿Eres tú, granuja? Tú acabarás mal; y si no fuera porque me tacharían de ingrato, lo 
que no corresponde a una persona de mi edad y mi peso, ahora mismo te tragaba. ¿Crees 
tú, mocoso, que me dan miedo todos esos pelambres que vienen a buscarnos en el fondo 
de las aguas? Soy demasiado guapo para dejarme coger. Pregúntale a ese Toto, de quien 
hablas, cuántas veces de una morrá le he roto el bolichó de cuerdas. Si repito muchas 
veces la fiesta, le arruino. Pero tengo conciencia; antes que hacer daño a un padre de 
familia prefiero huir a tiempo, y me va tan ricamente con este sistema, que mientras los 



de mi familia han ido a morir, faltos de respiración, en la playa, yo escapo siempre, y 
aquí me han de caer las escamas de puro viejo. 

-Lo mismo soy yo -dijo con petulancia el pececillo-; los míos se han dejado arrastrar; 
pero a mí no me falta ligereza, y aquí estoy. Es gran cosa el ser pequeño. 

-Quita allá, bicho ruin. Lo que vale es ser grande como yo, con más fuerzas que un 
caballo y capaz de llevarse por delante de un empujón todas las redes de esos pelagatos. 

Y para demostrar su fuerza, en menos de un segundo dió dos o tres coletazos, con la 
aviesa intención de pillar desprevenido al esparrelló, y con tanto empuje, que si lo 
alcanza lo revienta. 

Pero el granuja se echó a un lado oportunamente, amoscado por tan villanas caricias. 

-Fuerte, sí que lo eres; convenido. Si no salto, me partes, y eso no está bien entre 
personas decentes, que deben ser agradecidas. Pero, en cambio, soy más ligero: corro 
más que tú. Mira, cómo tu cola no me alcanza. 

-¿Tú correr más?... ¡Jo, jo, jo! 

Tan graciosa era la afirmación del petulante pececillo, que el reig se revolcaba con 
convulsiones de risa, y sus carcajadas, sonoras como ronquidos, hacían hervir el agua. 

-Calla, condenado, que el Toto debe de andar por arriba. 

La advertencia devolvió al reig su seriedad; pero le cargaba que aquel bicho 
insignificante sacara a colación a cada momento el nombre del pescador, y quiso 
vengarse. 

-¿Que tú corres más? -dijo con su expresión de jaque testarudo-. Eso pronto se verá. 
Hagamos una apuesta: a ver quién llega antes al cabo de San Antonio. Apostaremos..., 
¡vaya!, ya está. Si yo llego antes, te dejarás comer en castigo a tu fanfarronería, y si 
quedo rezagado, te protegeré siempre y seré tu siervo. ¿Conviene, chiquitín? 

¡Pobre esparrelló! Le temblaban todas las escamas al verse metido en porfía con tan 
peligroso bruto; pero, entre ser devorado al momento o de allí a pocas horas, optó por lo 
último. 

-Conforme, grandullón -contestó con risita forzada-. Cuando quieras, empezaremos. 

-Vamos a las aguas verdes, que esto está turbio. 

Y lentamente, moviendo con indolencia la cola, como dos buenos amigos que salen a 
tomar el fresco, el reig y el esparrelló llegaron al sitio donde se aclaraban las aguas con 
un dulce tono de esmeralda líquida. 

El gigante dió unos cuantos coletazos alegres, roncó, haciendo hervir el agua con 
sonoras burbujas, y se puso en facha para correr. 



-Mira, chiquitín: sé que te quedarás atrás; pero no pienses en huir, porque te buscaría 
por todo el golfo. Aunque grandote, no soy tan bruto como crees. 

-Menos palabras, y al avío. 

-¿Va ya, chiquillo? 

-Cuando quieras. 

-Pues ¡va! 

¡Caballeros, y qué modo de correr! Aquel reig era una tempestad. Al primer coletazo 
salió como un rayo, envuelto en espuma, moviendo un estrépito de todos los demonios. 
Tan ciego iba, que casi se estrelló los morros contra la proa de una fragata inglesa 
cargada de guano que había naufragado veinte años antes y estaba hundida en la arena, 
como una carroña carcomida por los miles de pececillos que se albergaban en su 
vientre. 

Pasó adelante sin sentir el encontronazo, jadeante, enfurecido, moviendo a un tiempo 
cola, aletas y agallas, de un modo vertiginoso, con un ruido y un hervor que conmovía 
todo el golfo. 

¿Y el esparrelló? ¡Pobrecito! Quiso seguir a su corpulento enemigo; pero el hervor de la 
espuma lo cegaba, la violenta ondulación producida por cada coletazo del reig le hacía 
perder camino, y a los pocos minutos se sentía rendido por una carrera tan loca. 

Pero el animalito panzudo era un costal de malicias. Esforzándose, llegó hasta cabeza 
del reig, y, fijándose en las grandes agallas que se abrían y cerraban con movimiento 
automático, hizo una graciosa evolución y se coló por una de ellas. 

No se estaba mal allí. Viajar gratis, a doble velocidad y acostadito en aquel nido forrado 
de suave escarlata, era una dicha. 

-¡Je, je, je! -reía socarronamente el pececillo, sacando la cabeza por la ventana de su 
guarida. 

Y el reig daba un salto, murmurando: 

-Ese bicho ruin me da alcance. Oigo su risita burlona. Corramos, corramos. 

Y cada carcajada del esparrelló era como un espolazo para el pescadote. 

¡Qué loca carrera! Aquella cola poderosa batía los profundos algares, y en el verdoso 
espacio flotaban arremolinados los pardos hierbajos, mientras que las larvas, las 
indefinibles mucosidades que vivían misteriosamente en el seno de los estercoleros 
submarinos, salían escapadas, huyendo del brutal azote. 

Después de los algares, las colinas sumergidas, aquellos peñascales, en cuyas cuevas, 
jugueteaban los peces recién nacidos, transparentes y diáfanos como sombras. 



¡Qué espantosa revolución llevaba el reig a estos tranquilos lugares! 

Le conocían bien por sus brutales majaderías, por sus caprichos de matón, que alarmaba 
todo el golfo; y las plantas submarinas que tapizaban los peñascos agitaban sus 
puntiagudas y verdes cabelleras, como si quisieran gritar con angustia: «Atención, que 
llega ese loco.» 

Las almejas, gente tranquila que huye del ruido, al ver aproximar-se el torbellino de 
espuma y furiosos coletazos, replegábanse medrosicas, cerrando herméticamente las dos 
hojas de su negra vivienda; los erizos apelotonábanse, formaban el cuadro, presentando 
por todos lados sus haces de agudas bayonetas; los calamares sentían tal miedo, que se 
envolvían en su diarrea de tinta; los gato s de mar sacaban por entre las piedras sus 
chatas cabezas y vientres atigrados con trémula inquietud; las lapas agarrábanse a la 
roca con más fuerza que nunca; los langostinos ocultaban su transparencia de nácar bajo 
el brillante fanal de alguna caracola hueca; los salmonetes huían en bandadas, e spar-
ciéndose como el brillante chisporroteo de una hoguera aventada; y en aquel mundo 
verdoso e inquieto, el paso veloz del enfurecido animalote producía entre los torbellinos 
de la espuma un hervor de carmín y plata, de escamas que despedían al huir fantásticos 
reflejos y colas que se agitaban con la ansiedad del pánico. 

Una rozadura del reig bastó para arrancarle dos patas a una langosta, y la pobrecita, 
apoyada en un salmonete que se prestaba a ser su procurador, emprendió la marcha 
hacia las Columbretas para pedir justicia y venganza a algún tiburón de los que rondan 
aquellas islas. 

Dos alegres delfines, que estaban acabando de merendarse un atún putrefacto, 
levantaban sus morros de cerdo y se burlaban de su amigote, gritando: 

-¡A ése, a ése, que está loco! 

Y decían verdad: si no estaba loco, poco le faltaba. Aquella maldita risita del esparrelló 
la tenía siempre en los oídos, y el pobre animal corría y corría, espoleado por la 
vergüenza de ser vencido. Por fortuna, en el verdoso y confuso horizonte comenzaron a 
marcarse las masas negras de las estribaciones submarinas del cabo, con sus profundas 
cuevas, donde las señoras del golfo en estado interesante iban a depositar sobre el tapiz 
de hierba fina sus innumerables huevos. 

El jadeante reig, que no podía ya con su alma, llegó junto a las rocas, y dijo con 
angustioso ronquido: -Ya llegué. 

Pero la vocecilla cargante contestó con timbre de falsete: 

-Yo, primero. 

El muy granuja acababa de saltar desde el interior de la agalla y se pavoneaba ante el 
hocico del cansado reig, como si hubiera llegado mucho antes. 

El sencillo animalote no sabía qué hacer. Sintió tentaciones de darle un trompis al 
insolente bicho que lo convirtiese en papilla; pero, encorvándose, se llevó varias veces 
la cola entre los ojos y se rascó con expresión reflexiva. 



-Bueno -roncó al fin-. En esto debe de haber trampa; pero la palabra es la palabra. 
Mocoso, manda lo que quieras; seré tu criado. 

Y el viejo pescador, terminado su cuento, sonreía y guiñaba los ojos maliciosamente. 

Aquello era de los tiempos en que los pececillos hablaban; pero tenía intríngulis. 

¿Que no lo adivinaba? Pues era sencillo: que en este mundo puede más el listo y el 
astuto que el fuerte, que todo lo fia al corazón y a la acometida. Que vale más ser 
esparrelló pequeño y malicioso que reig enorme y sencillote. Que acometiendo de frente 
y arrollándolo todo sólo se consigue ser vehículo del listo, que se esconde en la agalla 
para salir a tiempo. 

Y el vejete me miraba con tal expresión de malicia y lástima, que me ruboricé, 
murmurando para adentro: «Este tío me conoce.» 

 


