Lunes-3-1
2 historias

Ha llegado el momento de empezar con la creacidn de esa nueva idea que formara
el nuevo libro de Peeter Lester. Se sientan, se relajan, Roque enciende su puro de
pensar y Luis se pone un café. La rutina es la misma hoy que estan en la oficina o en |la
casa de Luis en Estados Unidos. Roque da su primera calada de habano, Luis mueve
cuidadosamente el azucar, prueba si ya se puede tomar y luego, se miran y rien. La risa
es primordial para la vida, el dia que los animales aprendan a sonreir se haran los amos
del mundo, bueno, del que habremos dejado si queda algo. Ellos saben que es una
tonteria, pero les va bien, dicen que les da suerte y...i por que no?

-Entonces, Luis, -dice Roque con la clasica postura de interrogador- has reunido
material bastante para tu proximo libros. iNo sabes lo que me alegra! Y me has
comentado que va a tratar sobre la soledad. Muy buen tema y totalmente actual y que
irda a mas cada vez lamentablemente. ¢Como ves tu el futuro, Luis? ¢Codmo ves al ser
humano de nuestra generacién dentro de algunos afios?

-Te lo voy a decir con una frases que no son mia. Me la dijo un amigo italiano y me
parece muy acertada, yo estoy totalmente de acuerdo. “Las ancianas estaran histéricas,
solas, defraudadas y arrepentidas con su vida” y los hombres, menos porque mueren
antes pero “Resentidos, asqueados, abandonados y avergonzados”.

-Es lamentable -dice Roque al tiempo que quita la ceniza del puro en un plato
precioso que, segun él, robd en un antiguo palacio de Madrid- pero tal y como van las
cosas, las personas cada vez intentan vivir lo mas rapido posible y con toda la libertad,
confundiéndola con el libertinaje. Yo sabes que no soy en modo alguno puritano, pero
quizas seria interesante que toda esta juventud que no piensa para nada en el mafnana,
reflexionara un poco y comprendiera que el crearse una vida sin pensar en el futuro ni
en el resto de personas que son tu familia y tus amigos, y me refiero a tus AMIGOS, no
a gente que solo busca el aprovechar lo que pueda de ti y que te dejara un porvenir
muy negro cuando lo que necesites por tu edad sea comprension, carifio y ya te sea
muy dificil encontrarlo de verdad.

-Es asi Roque -le dice mirandolo fijamente- pero, estas pensando en tu caso
éverdad?

-iY en el tuyo Luis! Si, es cierto. Hace ya quince afios que me divorcié y sigo
preguntandome éque hemos ganado? Yo estoy solo, ella sigue sola, nuestros hijos los
vemos de vez en cuando y, por supuesto, por separado. Ahora estamos bastante bien



de salud los dos pero, éque pasara dentro de unos afios, con médicos, achaques,
soledad?

-iLo ves Roque! Has venido a mi coleccidon de soledades. Por supuesto que por
mucha televisién, clubes, amigas o amigos, al final estas y estaras solo si has
desperdiciado el amor, porque aparte de tu pareja, si la tienes, nadie mas querra
hacerse cargo de la pesada carga que ya serds. Y a ciertas edades encontrar pareja es
imposible, quizas encontrarla no tanto, pero alguien que quiera verdaderamente estar
a tu lado en lo bueno y en lo malo, es mas complicado que morir a manos de un
terrorista, segun he oido decir. Ya lo veras cuando vayas leyendo esta coleccion de
“soledades” que te tengo preparadas. Yo podria ser un caso especial si encontrara a mi
“bella desconocida”.

Roque se levanta y se dirige a una pequefa nevera que tiene en un angulo de su
despacho, la abre y saca una botella de cava, la muestra a Luis y la levanta
diciendo...iPor la maldita soledad.

Tiempos dificiles

-Nunca me has contado los problemas con tus novias americanas -le dice Roque
sonriendo- hemos hablado hasta hartarnos de anécdotas, trabajo, viajes, libros...pero
de las novias hemos pasado totalmente. éTan mal te fue?

-Yo creo, Roque -contesta- que yo llegue a la edad adulta de golpe, sin pasar por la
juventud despreocupada. Yo llegué con la impronta de lo que yo habia visto con mis
padre. Un respeto absoluto del uno por el otro, confianza, carifo, amor...y por
desgracia el progreso no va por ese camino. Mi madre hacia lo que queria, nunca se
sintid menospreciada y fue muy feliz con mi padre y conmigo, mucho mas que a las
parejas que conozco actualmente. y mi padre la respetaba, pero cada uno hacia los
cometidos que pensaban que estaban mas capacitados en ese momento, no quiero
decir que les gustaran, a mi padre no le gustaba en absoluto estar en la caldereria, pero
hay que comer y criar a un hijo. Ella guisaba y limpiaba, naturalmente no tenia las
comodidades que actualmente hay, pero llevar una casa, criar a un hijo era entonces
mucho trabajo, como te he dicho él trabajaba y muchas veces de sol a sol y llegaba a
casa muy cansado. Si algunas veces se necesitaba, mi padre guisaba, limpiaba o todo lo
gue hacia falta, cosa que yo también hice, pero nunca escuché una critica de mi madre
diciéndole si lo hacia mal o peor, él ya sabia sus limitaciones y hacia lo que podia. Mi
madre tampoco deseaba ser una florecita de pitimini, tenia un par de narices para
hacer lo que hiciera falta. Recuerdo el dia que me hice la brecha en la pierna. Ella se
transformé en niflera, no tuvo reparos en llenarse las manos de sangre, ni vendar la
herida, ni salir a la calle parando un coche para pedirle que nos llevara al hospital mas
préoximo. O cualquier cosa que hubiera hecho falta. Tu también recordaras cuando un
idiota quiso tocarle el pecho y éque paso? ¢éSalid corriendo a que alguien la salvara del
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idiota? éLlamé a la guardia civil? no, se gird y le pegd un “puietazo” que le saltd un
diente. Roque, eso es una mujer, y eso era, para mi, lo ideal de una familia, entenderse
entre ellos, sin que nadie te diga lo que tienes que pensar y desear y sobre todo
tenerse un gran respeto y apoyo.

-Luego me encuentro en un pais extrafio con unas costumbres que yo no entendia.
Algunas me avergonzaban y pensar que las tenia que imitar me ponia muy nervioso
hasta que me acostumbré. Luego tenia una prisa enorme, yo queria llevar a mis padres.
Mi padre nunca dijo nada pero yo sabia que estaba muy tocado del pulmdn por su
aficion al tabaco. Mi idea era hacer lo que fuera, gastar lo minimo para no morirme y
ahorrar para el viaje y alli buscarme la vida para que operaran a mi padre. Ya se que no
tenia solucion, pero yo no lo queria ver. Estados Unidos tiene el remedio para todo,
pensaba, los ultimos adelantos, las medicinas milagrosas. Y luego veo que los trabajos
que me salen apenas dan para mantenerme yo, y al poco tiempo me llega la noticia de
su muerte. Ese mazazo fue enorme. iNo tenia dinero para estar en su entierro! No
podia llegar para abrazar a mi madre. Solo podia llorar, aunque nunca lo hice durante el
trabajo y me encontraba en una completa soledad.

-éFue cuando dejaste el restaurante donde estabas de fregaplatos?-le pregunta
Roque.

-Si, un amigo me buscd un trabajo algo mejor, quizas aun podria ir a abrazar a mi
madre vy traerla. El carifio que yo le daria la consolaria en lo posible porque, écomo
estaria ella ahora Roque? Sola, sin su hijo, sin casi familia... Yo calculaba que en muy
poco tiempo podria cumplir mi sueifio de ir a por ella, o pedirle que viniera
comprandole los pasajes desde aqui. Pero ya ves que el destino me repitid la jugada y
me dejo sin ella. Yo ya no pensaba en nada, solo queria meter la cara entre las manosy
llorar. jPero bueno Roque, esto ya lo sabias! El recordartelo era para que
comprendieras en que situacion animica me encontraba y en que soledad cuando
conoci a Juanita Olmedo, una preciosidad morena cuyos ojos se me clavaban en el alma.
Y era muy dulce. El recostar mi cara en su pecho me reconfortaba, cuando me daba un
beso al vernos o al despedirnos era como cuando te da un escalofrio. Juanita trabajaba
en una fruteria al lado de donde yo estaba en ese momento, una pequefia imprenta. Al
principio no fue una relacion amorosa ni romantica, solo eramos unos amigos que nos
consolabamos mutuamente, aunque yo tenia muchos mas problemas que ella. Tenia
una hermana viviendo con ella y podia ir varias veces al mes a ver a su familia en
México. Aparte tenia una buena cantidad de pretendientes que suspiraban por su
extraordinaria figura. Yo solo tenia mi trabajo y un piso que compartia con seis
compatriotas mas. Pero he de reconocer que a Juanita yo le gustaba bastante y, poco a
poco fue la que me salvd de la depresion. Llegué a quererla mucho aunque, con el
tiempo, no se si en realidad veia en ella a una futura esposa o a mi madre. Hablamos de
matrimonio, de futuro, inclusive de hijos. Ella fue la que me enseind a hablar
perfectamente el inglés y llegué a pensar que no podria vivir sin ella. Habia rellenado
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un hueco enorme en mi vida y me era imposible pensar en que ella no estuviera. En |la
imprenta venian clientes que no tenian demasiado claro el tipo de folleto que deseaban
ni tenian las palabras correctas. Si eran en Espaiiol yo los atendia y les escribia parte, si
no integramente, lo que deseaban. Al poco tiempo una pequefia revista se fijé en miy
me contratd, primero para rellenar secciones: para verglienza mia hacia el hordscopo,
las noticias de bodas, comuniones, etc... aunque esto ya era un sueldo mas llevadero.
Pero, ultimamente Juanita iba cambiando rapidamente y yo no entendia el porqué. En
esta imprenta decidi ponerme otra vez a escribir, ya en serio, y fue donde terminé mi
primera novela “Un espiritu libre”.

-Que me mandaste una copia del manuscrito para que preguntara en la imprenta
en que trabajaba entonces, cuanto podia costar hacer una tirada de unos cuantos
ejemplares -le recuerda Roque- y yo no tenia ni idea ni de donde preguntar porque
tendria que buscar algun dibujante o pintor para una cubierta, registrarla, etc. Entonces
hablamos de que yo seria tu representante. A los seis meses me admitieron en la
policia pero no por ello dejamos el continuar tu con tus novelas y yo dedicando mi
tiempo libre a buscarte informacion, ideas, editoriales.. Formamos un equipo
estupendo Luis.

-Cierto, el mejor. Entonces fue cuando un companero, sin decirme nada, llevd el
manuscrito a una revista que él conocia, que se editaba para los lectores en espafiol, lo
leyeron y me citaron para ofrecerme un contrato. No hablaron nada de la novels,
nunca se publicd, pero a la redaccion les gusto mi manera de escribir y me encargaria
de los articulos para varias secciones. Muy contento se lo dije a Juanita. Podia ser el
principio de una carrera, aunque tuviera que trasladarme a un pueblo cercano donde
estaban las oficinas. Y este fue un final, un entreacto, y un posible estupendo comienzo.
El final con Juanita llegd cuando, al cabo de un par de dias regresé, ya no trabajaba en
la tienda, ni conocian donde podia estar. Toda la informacion que me pudieron dar es
gue se habia ido con un representante de articulos de cuero que la cortejaba desde
hacia un par de semanas y que les habia comentado que ganaba un buen sueldo, le
habia regalado unas botas de marca y tenia un apartamento en el centro. Peores cosas
ya no me podian pasar. Entonces y, puesto que en el periddico no tenia que
presentarme hasta el proximo mes, decidi tomar un tren, no me interesaba el destino
gue tuviera, estaria acompafiado de gente que no me importaba, y veria paisajes
desconocidos hasta que me cansara.

-Todo ello fue un bien para ti -le dice Roque poniéndole el brazo por los hombros
con carifo-. Te libraste de una mujer que no te convenia, comenzaste en la revista que
posteriormente te ayudd en tu carrera y, por casualidad, encontraste a unos
compaferos de viaje que fomentaron, sin saberlo, tu destino con sus relatos. ¢Estas
conmigo?



-Naturalmente Roque, fue una especie de renacer con epilogo, entreacto y
representacion de la obra.

-¢Me permites que aplauda?

-Te lo permito aunque no creo que estuviera muy bien visto por el resto de tus
vecinos que pensarian que hemos montado un sarao.

-Esta vez lo vamos a hacer al revés. Tu vas a ser el escuchador porque yo tengo una
historia que me parece que va a las mil maravillas para el libro de soledades. He
recordado que la tenia y que en su momento me la contd la secretaria de una de las
agencias de seguros clientes mios. No te sonrias que estaba casada y fue en la despedida
que le hicieron sus compaferos por su jubilacién. Su marido era de un pais que no
recuerdo el nombre, creo que era centro-europeo, es una leyenda y hace relacién a una
joya que solo puede ser exhibida estando en soledad. Te la voy a leer a ver si te gusta.

Un collar maldito

-En aquella tierra se contaba entonces que un gran sefior que mandaba sobre
mucha gente tenia una esposa preciosa que era muy amante de las joyas y sobre todo
de los collares. El sefor la amaba mucho e intentaba de todas las maneras que su
esposa fuera feliz. En una de las cenas que se dieron para amigos y personajes
importantes, se hablé de un collar que se habia encontrado en un tumba muy antigua.
Era lo mas bello que nadie habia visto jamas. Pero junto con la joya venia una maldicion.
Solo podria lucirlo una persona que fuera mujer y Unicamente si estaba sola. Aunque
fuera en una habitacion, siempre que el resto de la gente permaneciera fuera de ella,
no tendria ningln problema y la joya resplandeceria con todo su encanto en el cuello y
hombros de la mujer aumentando su belleza y haciéndola casi celestial.

Cuando la mujer se enterd de que esa joya existia, ya no tuvo mas deseos que el
poseerla. Fue un continuo llanto por no tenerla, ya no creia que su marido la amaba
puesto que no era capaz de obsequiarla con una minucia como ese esplendido collar
que ella deseaba para poder ser mas bella para él.

Y por fin el esposo sucumbio a la bella y ante el desconocimiento de donde se
encontraba en ese momento la joya, decidid salir y remover cielo y tierra para
encontrarla. Reunio a un pequefio grupo de amigos y criados y salieron en su busca. No
fue una tarea facil, recabaron en varios pueblos, aldeas, conventos... y los dias pasaban,
paso una semana y otra, en algunos sitios le contaban que creian que la tenian en tal
poblacion vecina, y de la una a la otra paso el invierno y llegd la primavera. Entrando el

verano le aseguraron que el collar estaba en poder de un grupo de monjes que estaban
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dudando si hacerlo desaparecer o exhibirlo como un amuleto precioso y prohibido. Y
hacia el convento de los monjes se encamind la pequeiia partida del esposo
enamorado.

Por fin lo habia encontrado, ahora solo faltaba que los monjes quisieran
desprenderse de el. Les ofrecio dinero, les ofrecid construirles un lugar magnifico en
sus tierras, y los monjes seguian diciéndole que era demasiado peligroso para que
estuviera en unas manos de personas que, quizds, no fueran conscientes de su
peligrosidad.

Pero por fin cedieron y la joya le fue entregada. Su primer impulso fue el mandarle
a su esposa un mensajero asegurandole que, a marchas forzadas, en un par de semanas
estaria en su castillo. Pero luego pensd que quizds podria llegar antes o tener
dificultades y tardar mas de lo pensado. Era mejor no decir nada y cuando estuviera ya
en sus dominios mandarle recado a sus criados para que prepararan una fiesta y que
decoraran muy bien un lugar para que su esposa pudiera lucir la joya sin ningun peligro
de que nadie pudiera entrar en la habitacidon en que ella luciria el collar. Y lo hicieron,
en la sala de baile, una de las puertas que daban paso a otras habitaciones fue elegida.
Permanecerian cerradas todas las puertas menos la que daba a la sala de baile, la
decoraron espléndidamente y en el centro, en una mesa labrada con los mas finos
trabajos de los orfebres, se puso una caja que contendria el collar. La recepcion y la
reunion en el salén no tenia ningun problema. La joya seria depositada en la caja por
un criado unos momentos antes de que entrara la gente, comprobaria que nadie
estaba en la habitacion y que todas las puertas estaban cerradas menos la que daria
paso a la sefora, saldria de la habitacién y pasaria a abrir la puerta del salén dando
paso a todas las personas invitadas. Una vez que en el salén estuvieran todas, unos
musicos tocarian una melodia y se abriria la puerta lentamente. En medio de la
habitacion estaria su esposa que reluciria con las joyas que le habia regalado.

Y asi se hizo todo, entraron los invitados, y al son de los musicos se fue abriendo la
pesada puerta de la habitacién y en medio de ella su bella esposa, que tomo el collary
se lo puso en el cuello. jPrecioso! jEspectacular! Su bello rostro y figura parecia brillar
pero de pronto intenta agarrar el collar con sus manos para quitarselo, pero ya le fallan
las fuerzas, su rostro toma un color cetrino y se tensan sus manos alrededor del collar
mientras este se iba apretando poco a poco a su garganta y el cuerpo empezaba a
adquirir un color verde oscuro, y poco a poco caia envejecido, maltrecho y al fin
transformado en polvo.

Los invitados salieron despavoridos y en el salon solo quedé el seior de rodillas en
el suelo, mirando el lugar donde ya solo quedaban unas cenizas con el collar encima. El



solo repetia éQue hemos hecho mal? Y ya gritando seguia repitiendo ¢Que hemos
hecho mal?

Una pequefia criada de su esposa se acerco y le dice.

-Mi sefora tenia mucha ilusién cuando supo que usted habia comprado el collar,
sefior. Nunca la he visto mas contentas y ella sabia como tenia que proceder. Ninguna
de nosotras se explica esto tampoco.

El sefor se levanté de golpe y poniendo la mano en la espada dijo mirando a las
cenizas de su desaparecida esposa.

-Es seguro que alguien habia en la habitacion. Juro que lo buscaré, quizas esté
escondido en el techo, en los muebles, donde sea, lo buscaré, lo encontraré y lo mataré.
Si hubieras estado sola no tenia que haber pasado esto, habia alguien mas...

-Sefor -dijo la criada- yo se la persona que habia con ella en la habitacién.
-iQuien? ¢Dimelo inmediatamente? ¢ Quien habia?

-Un nifio seior, un nifio, su hijo, su esposa estaba embarazada...

Con esto Roque termina su historia y durante unos segundos permanecen los dos
callados. Luis se levanta y se dirige a la cafetera.

-Roque, -comienza a decirle mientras coloca una taza y se sirve el café- me ha
gustado mucho, es una leyenda terrible pero preciosa y puede tener algunas historias
de continuaciéon. Ya veo yo a algunas grandes damas pasando horas en soledad,
simplemente por lucirse con el collar aunque sea Unicamente delante de un espejo.
Hoy ha sido un gran dia. Me has invitado a estar en tu casa, estoy con mi mejor amigo y
socio, tengo un proyecto que me entusiasma y acabo de escuchar una muy bonita
historia y tienes una cafetera que hace un café estupendo. Amigo mio, yo me voy a la
cama y mafana,...mafiana sera otro dia.
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